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Wchodzę do pokoju i zastaję Konstantego wzburzonego, 
biegającego przyśpieszonym krokiem od okna do kominka. 

— Co się stało? 

Stanął, wyciągoął do mnie rękę i rzekł: — Już jej 
nie ma... 

A no, szkoda, że nie byłem jej przedstawiony za życia, 
bo teraz, po jej śmierci, nie wiem co zacz i co tu powiedzieć. 

Umarła, mój miły Boże, czy to jedna osoba umiera 
na świecie ?!... Co dzień ludzie umierają... Widocznie droga 
mu była, kiedy oto stoi, pełen tego żalu, którego nie odczu- 
wałem osobiście, bo jużcić trudno po nieznajomych łzy ronić ; 
lecz, w takich razach, uważa się za rzecz godziwą i instyn- 
ktownie wskazaną — przekrzywić tak twarz, zrobić taką minę, 
aby patrzący odniósł silne wrażenie, że się głęboko odczuwa 
jego smutek. 

Urządziłem taką minę i zacząłem mrugać powiekami... 

— Więc, już jej nie ma — ruekłem, nie puszczając 
jego ręki i trzęsąc nią coraz silniej... Puściłem go potem 
nagle, aby ryknąć: „Mój biedny Konstanty!“ i calym cięża- 
rem ciała padłem w jego objęcia... 

Uścisk był gorący, serdeczny i wymowny... Spostrzegłem. 
że z nas dwóch ja byłem więcej rozczulony, gdy tymczasem 
on, z jakimś demonicznym spokojem wydobył z szuflady 
biurka dwa cygara, i podając mi jedno rzekł: „Pal, bo do- 
bre*. Podziękowałem mu za tę jego pamięć i zapalając cy- 
garo, pomyślałem sobie: czy warto umierać dla takiego 
cymbała ? !... 

Siedzieliśmy naprzeciwko siebie z cygarami w ustach. 
Chwilowe milczenie w tym kawalerskim pokoju, zimnym i 
ponurym jak oto ten naprzeciwko mnie siedzący Konstanty, 
wydało mi się grobem ; zrobiłem sobie cichą wymówkę, że 
niepotrzebnie przyszedłem. Niechby przynajmniej raczył się 
odezwać; opowiedział jak i co się stało, i kto, kiedy umarł ?... 
Ale on, wolał milczeć, więc i ja milczałem. Nareszcie coś 
sobie przypomniał, bo wstał, wyjął cygaro z ust, i rzekł 
z dziwnym, niepojętym dla mnie spokojem: „Stało się“... 
Machuą! ręką i w najlepsze zaczął spacerować po pokoju. 


Prawdopodobnie umarła mu ciotka, albo bratanek, może 
siostrzenica, lub też narzeczona. — Narzeczona? -- Pfi, 
w starym piecu djabeł pali... 

— Nie uwierzysz — przerwał mi moje dumanie, stając 
tuż przederaną — jaką lukę uczułem po jej skonie w sercu... 

Krzyknąłem. 

- — Mój Kostusiu! — rzekłem, powstając uroczyście 
z miejsca — mój Kostusiu! — powtórzyłem, nadając głosowi 
ten dźwięk żałosny, ten akord głęboki, powleczony grubym 
kirem, cokolwiek utykający i niedomagający, iaki ton, jakiego 
się popularnie używa w podobnych wypadkach : Widzisz... 
a no, trudna rada... już jej niema... rzecz oczywista... 
czy bardzo się męczyła ? 

—' Nie mam wyrazów — pozwól mój drogi — och!... 

To „och* wymknęło mi się z gardła w braku dosadniej- 
szego wyrazu i z tego instynktowego poczucia stanu rzeczy, 
że przecież trzeba raz o coś się zaczepić i na czemś grun- 
towniejszem stanąć. Stanąłem wiec na tem „och!* i jeszcze 
raz przycisnąłem go do serca, klnąc w duchu na czem świat 
stoi, Że mnie tu djakli przynieśli... Co mnie jednak naj- 
mocniej żdziwiło, że on zdawał się być tem wszystkiem zdu- 
miony... Pojmuję, ja... ale on? l.. Przecież, musiał bardzo boleć 
nad stratą nieboszezki, bo cygara nie dopalił i siadając na 
wygniecionym fotelu, smutnie kiwał głową... Pokiwałem i ja, 
polem un powiedział dość głośno : 

— A no. trudna rada! 

Pi, zapewne, że trudna rada, pomyślałem sobie, kiwając 
nogą melancholicznie, i nieznacznie spojrzałem na zegarek... 
Wypadalo mi jeszcze z kwadransik posiedzieć. 

Zdawało się, że westchnął, a może się mylę, ale po 
ehwili odezwał się z odcieniem smutku : 

— Biedactwo, męczyło się bardzo . 

Poczułem, jak w tem miejscu, wypada mi zerwać się 
na równe nogi. 

— Męczyła się? — powtórzyłem za nim głosem bez 


wyrazu. 


=" rria = 


— Wiesz?... ot tak wierzgała nogą |... — rzekł, po- 
kazując mi, jak ona to robiła... 

Wierzgała nogą ?... Do djabłal... przedziwne wyraże- 
nie, pomyślałem sobie; — ale jeżeli istotnie wierzgała 
nogą, to jednak ten osioł, mógł znaleść inny frazez na określenie 
tego, co nieboszczka nogą przed śmiercią robiła... 

—  Wierzgała... — powtórzyłem za nim z wysokiem 
napięciem. 

— Zdawało mi się, że oczy ma pełne łez — rzekł po 
chwili i spostrzegłem, że sięga po chustkę do kieszeni. A no, 
trzeba było sięgnąć i po swoją. 

— Cztery dni nie jadła — 
w garści. 

— Cztery dni! — zawołałem , rad, że przecież chustki 
nie zapomniałem w domu. 

— (o ja mówię! — poprawił się — pięć dni nie 
jadła |... 

—  Okropność! — zajęczałem , czując równocześnie, 
jakbym w tej chwili spożył befsztyk z jajem. — Nic nie 
jadła? 

— Trochę mleka, rosołku, zresztą prawie nić... — 
odparł. 

Uczułem kurczowe ścisnięcie żołądka. 

— O, mój drogi Konstanty! — zawołałem z prawdziwie 
tragicznem zacięciem — i ty, na te jej męczarnie musiałeś 
patrzyć i patrzałeś! ĮI cierpiałeś nad tem, że patrzysz bez- 
radny !... To straszne... to okropne !... Nie uwierzysz jak mnie 
to boli... co czuję... jak czuję... ja cię tak rozumiem !... — I tak 
dalej byłbym mówił bez końca, gdyby nie chustka, którą 
spostrzeglem , jak Konstanty podniósł do twarzy, co mnie 
tak  rozrzewniło, że urwawszy, otarłem dwie grube łzy, 
gdy tymczasem — on — Konstanty, właściwie wytarł tylko 
nos i schował chustkę do kieszeni... Coś podobnego zdarzyło 
mi się po raz pierwszy w życiu !... 

Właściwie dlaczego ja płakałem a on nie?. Niech 
go piorun trzaśnie! — Ale zaraz przypomniałem sobie, że 
są takie stany duszy, w których już nie stać na łzy a jeno świeci 
się oczami pelnemi dojmującego bolu... Nie mogę powiedzieć, 
aby w ten sposób świeciły te jego cebule, przeciwnie, patrzał 
na mnie ze spokojem przedhistorycznego mamuta, któremu 
nie żal, że połknął ofiarę... 

Ciekawym ile odziedziczył ?... Idjota !.. zapomniał prze- 
słać mi pośmiertną kartę! .. Prawda, że nie byłem dwa mic- 
siące w miejscu, przecież, za powrotem powinienem był znaleść 
jakiś znak widomy... Ostatecznie, i to chciałbym wiedzieć. 
kogo właściwie pochował ? 

Nie nie mówi... Domyślam się więc bratku, wsty- 
dzisz się po prostu !... Zapewne, znalazł sobie jakąś amatorkę !... 
Oszalał stary 1... W tym wieku!... A wierzę, że umarła, obej- 
rzawszy biiżej tę jego łysinę.. Piękne byłaby miała życie 
z takim badylem , winszuję !... 

Patrzałem na niego jak po wypłowiałem suknie biurka 
bębnił długim i kościstym palcem... 

Ładna figural.. Co on bębni? Prawdopodobnie jakiś 
marsz żałobny... Tak, czuję, że mi znów wypada podnieść 
się z wygodnego fotelu i wydobyć ze siebie coś w rodzaju 
kondolencji. A no, trudna rada. 

— Mój Kostusiu — powiadam, wpadając odrazu jak 
w studnię w elegijną prozę — pojmuję, że płaczesz... że 
panie tego... 


powiedział z chustką 


— Dajno pokój! — przerwał mi fuknięciem — nie 


płaczę !.. Po co ta przesada?.. 
Jak mi Bóg miły, dziwoląg nie człowiek !.. 
— Nie płaczesz — powiadam — ale cierpisz... 
— Przykro mi i, koniec! — rzekł wstając z miejsca. 
Cymbał!.. 
— Przykro ci, mój drogi... przykro ci, mój kochany — 
podjąłem na nowo, nie dając jeszcze za wygranę — ja to 


rozumiem !.. Gdy przed trzydziestu laty umarła mi po raz 
pierwszy babka. 

— Oszałałeś! — zawołał. — Co ty wyjeżdżasz z babką?! 

Patrzał na mnie zdziwiony. 

Co go tak dziwi?... 

— A od kogo miałem zacząć? — pytam się go już 
zły na dobre. Była to pierwsza Śmierć, którą widziałem w ży- 
ciu, pojmujesz?... Była to — mówiłem dalej, wpadając w roz- 
czulenie — była to śmierć... śmierć... mój  Kostusiu... 
uważasz, taka śmierć, panie dobrodzieju. na którą patrzałem 


stojąc ot lak — (wstałem z miejsca) — a katafalk, uważasz, 
stał, ot tam... — (pokazałem palcem na niego). Wzdrygnął 
się, spojrzał na mnie przestraszonemi oczami. następnie 


nie wiem skąd, ale wzruszył ramionami i zaczął chodzić po 
pokoju. 

Teraz spostrzegłem, że jest w istocie bardzo blady... 
Musiał przechodzić wielkie katusze. Nagle się zatrzymał i po- 
kazując palcem w ciemny kąt, powiada : 

— Tu leżała... 

Co u licha, pod piecem leżała!.. Prawda, że to zima... 
lecz żeby chorą osobę. stawiać z łóżkiem pod sam piec — 
na to trzeba być skończonym warjatem !.. Nie dziwnego, że 
ufnarła ! 


—- Tu leżała? — powtórzyłem monotonnie, przewracając 
oczami, na znak, że chcciaż leżała tak blisko pieca, przecież 
z nim współczuję. a nieboszczki mi żal... Ale jak do tego 
przyszło, że tu leżała w jego kawalerskim pokoju?.. Dziwna 
rzecz... Już się chciałem zapytać skąd do tego przyszło. gdy 
się odezwał : 


— Dziwna to rzecz ta delikatna czułość takiej istoty... Wy- 
obraź sobie, przed śmiercią tuliła się do mnie... 


Masz babo redutę !... 


— Tuliła się do ciebie?... no, proszę... — powiadam, 
byle coś powiedzieć. 
— Å potem — rzecze -—- raz jeszcze zaskomlała i 


zdechła... 
Zerwałem się na równe nogi: 


— A żeby ciebie siarczysty piorun !.. Jakto, zaskoralała 
i zdechła!? Kto? 


— Moja faworytka, suczka... -— rzekł patrząc na mnie 
z cynicznym spokojem —- ta sama, którą u mnie widziałeś. 


Myslalem, że się przewalę.. Cały dygotałem .. 


Żeby ciebie z twoją suczką razem!.. To ja tu 
słucham , wysilam się na skomplikowane wyrazy kondo- 
lencji, caiuję cię i płaczę — jak Boga kocham, płakałem 


dla twojej przyjemności byle cię pocieszyć — a tu się poka- 


"zuje — suczkal.. 


Wściekły, no, wściekły, porwałem za kapelusz i wypadłem 
z pokoju... 
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Już bardzo dawno, przed wiekami, 

Zanim się jeszcze zacząl czas, 

Ze starcia światów, gdzieś w przestworach , 
Uciekł samotny zimny głaz. 


Z rozbicia tylko mu została 
Ślepego pędu dziwna moc; 
Nią gnany odtąd nieodmiennie 
Przebiega cicho wieczną noc. 


Wtem, w monotonnych jego dziejach 
Nastaje nagle jakiś zwrot; 

Już tak nie leci bez pamięci, 

Bo coś tamuje jego lot. 


Z ogromnym trudem się przedziera 
Przez lotnych istot gęsty tłum, 

A w kolo niego i po za nim 
Zrywa się wichru głośny szum. 


Walczy z powietrzem i nieznacznie 
Rozgrzewa się, zaczyna tlić 

I świeci, kreśląc na przestworze 
Świetlaną bytu swego nić. 


Ą z dołu, pod nim, tam głęboko, 
Okryta futrem wiotkich chmur, 
Ciągnie go ciemna tarcza ziemi 
Z mozajką lądów, mórz i gór. 


Ciągnie — on chciałby się przybliżyć 
Lecz ledwie ku niej nagiął bieg, 
Szarpnięty gwałtem dawną siłą 

Wnet minął jej ostatni brzeg. 


Za chwilę wybiegł z atmosfery 
I, zwolna skonał wichru szmer; 
Głaz zagasł, ochłójł i stężały 
Popędził do nieznanych sfer. 


Ale na drogę, pod skorupą, 
Zachował sobie ciepły rdzeń — 
A w końcu, gdy i ten wystygnie 
Poleci z nim wspomnienia cień. 


Zabrał je tym, co go widzieli 

I długo o nim będą śnić, 

I patrzyć w niebo, czy też kiedy 
Błyśnie znikoma jego nić... 
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WSPÓŁCZESNA LITERATURA RUSINSKA. 


Szkic literacki. 
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Dokończenie 


Oryginalnym i wielkim talentem z plejady starszych 
literatów odznacza się jedynie Panas Myrnyj. (Pseudonim). 
Coś nieskończenie tragicznego, a zarazem wielkiego, jak duch 
gnębionej Ukrainy, wieje z dzieł tego człowieka, który nigdy 
me wychylił swej tajemniczej postaci z poza maski pseudo- 
nimu. Szereg jego powieści: „Łychij poputaw*, „Pianycia*, 
„Powija*, „Łychi ludy“, „Chyba rewut' woły jak jasła po- 
wni“ (Les chevaux se battent, quand il n'y a pas de foin 
dans le ratelier), to niby wielka: panorama niedoli i smutku, 
w jakim jęczy ukraiński naród. Kto raz przeszedł przez to 
piekło, ten nigdy nie zapomni głębokiego tragizmu jego obrazów. 
Tylko Szewczenko i M. Wowczok, umieją z taką siłą i pla- 
styką jak on, malować ludzką nędzę i boleść. W prozie nikt 
dotąd nie dorównał mu bogactwem i siłą wyrażenia. W lite- 
raturze jakiego z wolnych narodów, Myrnyj zdobyłby sobie 
może nie mniejszą sławę jak Sienkiewicz, Zola, Dostojewski. 


W  rusińskiej, jego najlepsze utwory „Łychi Ludy“ i 
„Chyba rewut woły*, drukowane w Genewie nie mogą 
dostać się na Ukrainę. Autor całe życie kryć się musi pod 
pseudonimem. Oczywiście, że takie stosunki nie przyczyniają 
się ani do rozpowszechniania dzieł jego, ani nie wpływają 
korzystnie ua twórczość samego autora. Z Myrnym powta- 
rza się ta sama prawie historja co z Kotlarewskim, Kwitką, 
M. Wowczkiem, Szewczenką i wszystkimi rusińskimi talentami. 
Stosunki polityczne i ekonomiczne nie dają im rozwinąć 
nawet dziesiątej części tych sił i zdolności, jakie przynoszą ze 
sobą na świat. Tak marnieje ua Ukrainie Stefan Rudański, 
tłumacz Odyssei, P. Niszczyński, Pawło Hrab i wielu, 
wielu innych; w Galicji: Szaszkiewicz, Fed'kowicz, Włodzi- 
mierz Barwiński. Jeżeli zaś któremu, jak Iwanowi France los 
pozwolił rozwinąć się wszechstronniej i bujniej, to jak przera- 
żająco małemi i skąpemi są rezultaty ich pracy w obec sumy 
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zmarnowanych usiłowań i zdolności, jak drogo opłacone są 
zaciekłą walką o byt, nadludzkiem poświęceniem i zaparciem 
się samego siebie. 


Obdarzony fenomenalnemi zdolnościami umysłowemi i 
wyjątkową poetyczną organizacją, Franko jeszcze w  iatach 
gimnazjalnych rzucił się z całym zapałem na pole literackie. 
Na szkolnej ławie przetłómaczył Antygonę, Elektrę, część 
księgi Hioba, kilka pieśni z Odyssei i Nibelungów, dwa pierwsz: 
akty „Uriela Akosty* Gutzkowa, i napisał niemało romanty- 
cznych i miłosnych wierszy. Już w roku 1873 jako ośmne- 
stoletni młodzieniec’ występuje ze swojemi utworami publicznie. 
Są to zrazu fantastyczne, senzacyjne powieści, pisane gorączkowo, 
w usposobieniu nerwowem, ale z niepospolitą brawurą i śmiałem 
zacięciem. Utwory te „Petriji i Doboszczaki* (1874) sonety i 
różne wiersze, drukuje Franko w akademickiem czasopiśmie 
„Druh“. Świadczą one, że Franko jeszcze nie natrafił na 
temat i sferę któraby odpowiadała właściwemu rodzajowi jego 
talentu, przyczyniając się jednak do wyrobienia jego języka 
i stylu. Taki temat i sferę właściwą sobie, znajduje Franko 
wkrótee, pisząc realistyczne obrazki z Życia ludu, które stają 
się zarazem jego pierwszym tytułem do sławy. Popularność, 
co prawda, zdobywa sobie nie owemi „obrazkami“, lecz dłuższa, 
"z wielką werwą i fantazją napisaną powieścią z życia karpac- 
kiego iudu w XII. wieku p. t.: „Zachar Berkut", one jednak 
zwracają nań uwagę Dragomanowa, który odtąd staje się jego 
duchowym przewodnikiem. Można powiedzieć, że dopiero pod 
wpływem Dragomanowa, wyrabia się u Franki światopogląd, 
który jest podwaliną całej jego duchowej ewolucji. Pod jego 
wpływem zaznajamia się z Zolą i szkołą realistyczną, która 
wyciska na nim niezatarte piętno na całe życie. Dragomanów 
rozwija jego wrodzone poczucie i zamiłowanie ojczystego je- 
zyka i nakłania do gruntownycb badań na tem polu. Jakož 
niezmordowaną pracą etnograficzną i przez studjum żywego 
słowa doprowadza Franko we władaniu językiem rusińskim 
do mistrzowstwa. 


Z nieprzejrzanej masy jego dzieł treści naukowej, spo- 
łecznej, ekonomicznej, politycznej, literackiej i belletrystyczu j 
wyjmujemy tylko najważniejsze. 

W oryginalnych swoich obrazkach, zebranych później 
i wydanych z przedmową M. Dragomanowa p. t.: „W poti 
czoła" daje Franko szereg misternych -szkiców z życia galicyj- 
skiego ludu. Bije z nich znajomość życia ludu, jego wyobrażeń 
i języka, a szczere uczucie i prawda stawiają je w pierwszym 
rzędzie jego utworów. Do najlepszych należą: „Na dni*, 
„Do switła*, „Hrycewa szkilna nauka*, „Schónschreiben*, 
„Seryszyna czelad'*, „Manipulantka*. 


Znaczną wartość literacką posiadają następnie jego dłuż- 
sze epiczne poematy: „Pański żarty“, opowiadanie z 1848 r., 
„Kain“ i „Surka“. Jego dramaty „Ukradene szczastie* „,Uczy- 
tel“, i „Son kniazia Światosława* świadczą, że i w tym 
kierunku Franko wybitne rzeczy tworzyć potrafi, a pierwsze 
dwa cieszą się nawet niemałem powodzeniem scenicznem. 

Trzy w niewielkich odstępach czasu wydane tomy poe 
zyj (Z Werszyn i Nyzyn 1893, Ziwiałe Łystie 1896, Mij 
Szmaragd 1898) dowodzą, że France z żywem uczuciem czem 
raz lepiej udaje się złączyć misterną, w bardzo wysokim stopn:u 
wyrobioną formę. 

Jeżeli w obec tego nie wszystkim porywom i usiłowa- 
niom Franki danem było ziścić się do teraz, to w każdym razie 
można powiedzieć, że dwadzieścia pięć lat pracy na niwie 
piśmiennictwa rusińskiego ani dla niego ani dla narodu nie 
przeszły marnie. 


On pierwszy zrozumiał myśl Dragomanowa, i przypa- 
trując się życiu z ogólno ludzkiego stanowiska miał odwagę 
pisać to, co myśli i czuje. A nie były to nieśmiałe, wpół 
naiwne utwory Fed'kowicza, który, chociaż posiadał tałent, 
nie zdawał sobie z niego sprawy i do utworów swoich nie 
przywiązywał prawie żadnej wagi. Literacka twórczość Franki 
to świadoma swoich celów i środków sztuka. Nie sztuka jednak 
dla sztuki. Każdy jego utwór z osobna, to niejako poetyczny 
wyraz stosunku jego do jakiegoś życiowego zjawiska ; wszystkie 
razem, to przybrana w poetyczne szaty historja jego duchowego 
rozwoju. Odebrać jego utworom ten związek z życiem, zna- 
czyłoby zabić je w zarodzie. U niego życie i sztuka to jedno. 

Iwan Franko nie tylko związał literaturę rusińską z ży- 
ciem współczesnem narodu i ruchem umysłowym europejskim. 
Dając przez sam rodzaj i kierunek swego talentu wyraz 
współczesnemu życiu i dążeniu rusińskiego narodu, przyczynił 
się jak mało kto drugi do wyrobienia języka i rozbudzenia 
ruchu umysłowego. Jego działalność stała się szkołą dla całego 
szeregu utalentowanych literatów. 


Nie chcemy przez to powiedzieć, jakoby Franko utwo- 
rzył właściwą szkołę w znaczeniu literackiem. Jakiś francuski 
krytyk powiedział, że szkoła jest mścicielką wad mistrza. 
Otóż Franko ma to szczęście, że żaden z wybitniejszych lite- 
ratów. którzy w pierwszej fazie swego rozwoju kształcili na 
jego utworach swój język, nie poszedł niewolniczo za nim. 
Owszem, wszyscy zaciągają się pod nowe sztandary, ażeby 
walczyć w imię nowych haseł i szukać nowego wyrazu dla 
życia swej duszy. Niemała jednak w tem Franki zasługa, jeżeli 
teraz już piszą językiem wyrobionym i dobrym. a przytem 
swoim, odrębnym i żywym *). 

Z tych na młodszych , wymieniamy tylko najwybitniej - 
szych : Osyp Makowej, dr. Wasyl Szczurat, Olga Kobylańska. 
B. Łepkij, Wetłyua, Stefanyk. 

Wasyl Szczurat, dzięki niepospolitej giętkości umysłu, 
wcześnie opanował literaturę polską, rosyjską, niemiecką, 
staro- i nowo-francuską, a przez liczne przekłady wyrobił 
sobie skończoną formę. Jego przekład starofraneuskiego poe- 
matu w dwustu dziewięćdziesięciu pieśniach „,,Piśnia pro Ro- 
landa''* jest tego najlepszym dowodem. Oprócz przekładów, 
w ogłoszonych dotąd oryginalnych poezjach, dał się poznać 
jako niepospolity liryk o formie niezrównanie wykwintnej i 
melodyjnej. Usposobienia wrażliwego i nerwowego, w sztuce 
jest Szczurat pur czeellence parnassistą i hołduje 1:ajnowszym 
kierunkom, które krytyka zwykła chrzcić niezbyt ścisłem mia- 
nem dekadentyzmu. 


Zupełnie inny rodzaj talentu przedstawia Osyp Makowej. 
Z natury spokojniejszy, skłonny do refleksyj i sentymenta- 
lizmu, zrobił sobie imię szeregiem barwnie i z życiem pisa- 
nych nowel. w których nie brak szczerego bumoru i trafnej 
obserwacji. Pierwsza jego większa powieść „Zalisie* pisana 
nadzwyczajnie lekko i zajmująco. przypomina żywo powieści 


*) Przyznając chętnie, wraz z autorem niniejszego szkieu, że 
p. Iwan Franko położył niemałe zasługi około rozwoju swej litera- 
tury ojczystej, uważamy jednak za obowiązek dodać na tem miejscu 
od siebie, że wartość tych zasług literackich obniżył on sum, oświad- 
czając w przedmowie do tomiku swych nowel pt. „Obrazk. gali- 
cyjskie*, że nie kocha ani Rusi ani Rusinów, a nadto, rzucając się 
niejednokrotnie z przewrotną zaciekłością na ideałv i osoby, które 
dla wszystk ch ludzi ucywilizo «anyeh powinny być con:jmniej nie- 
tykalne. Wystarczy, gdy przypomnimy nikezenną napaść p. Franki 
na dzieła największego z naszych wieszczów, nieśmiertelnego Adama. 
Jako pisarz rusiński wa p. Franko niezaprz czenie zasługi dla lite 
ratury rusinskiej — jako człowiek, na żadną symp lję, ani względy 
nie zasługuje. (Przyp. Redakcji). 
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sławnej pani Gyp i to nietylko sposobem patrzenia na 
świat i ludzi, lecz także rodzajem humoru i tonem. Z tego 
też powodu jego powieść byłaby może znacznie poczytniejszą 
u Francuzów jak u Rusinów. 

Przedstawicielką jednego z najnowszych kierunków 
w literaturze: Nitschejanizmu, jest młoda i obiecująca postać, 
panna Olga Kobylańska. W tym duchu pisaną jest jej dłuższa 
powieść „Cariwna" i szereg nowel. Niektóre z nich odzna- 
czają się niezwykłą subtelnością pojęcia i świadczą o duszy 
wrażliwej i poetycznej, chociaż o niezupełnie jeszcze wyro- 
bionym światopoglądzie i pewnej afektacji. Z szeregu nowe- 
listów, Łepkiego, Wetłyny i Stefanyka najbardziej obiecują- 
cym jest ostatni, który dał się niedawno poznać z kilku ma- 
łych lecz z wielkim artyzmem pisanych nowelek. 


Oryginalnym sposobem pisania zrobili sobie nadto imię 
młodsi: Jarosław Okuniewski (Szkice z podróży na około 
świata), Denys Łukianowicz i Wiaczesław Budzynowski. 

Popularnością cieszą się wreszcie powieści p. Natalji Ko- 
bryńskiej i Andrija Czajkowskiego. Ten ostatni zaczął pisać 
późno (w 45 r. życia) i pokazał — jak talent łatwo zdobywa 
popularność. Jego powieści: „Oluńka*, i „W czużim hni- 
zdi* mają to do siebie, że czytają się jednym tchem, a 
ludzie w nich są z krwi i kości, drgają w nich ludzkie na- 
miętności i uczucia. Jednem słowem, powieści Czajkowskiego 
tryskają życiem a to już znaczy niem ło. 

Pozostaje nam wspomnieć jeszcze o ruchu literackim na 
Ukrainie, który, chociaż słaby, bez znaczenia jednakże nie 
jest. Tam, jak wiadomo, wszelki ruch żywszy tamują niesły- 
chanie niekorzystne stosunki cenzuralne i brak łączności 
z Galicją, który jest dla całej rusińskiej literatury fatalnym. 
Dzieła pisane na Ukrainie wychodzą co prawda i teraz w Ga- 
licjj i można powiedzieć, że dobra proza ukraińska nie 
różni się od galicyjskiej, jednak, o Żywszej łączności i mowy 
być nie może. 


Ukraińcy muszą aż do nastania lepszych czasów zado 
walać się literaturą rosyjską i cichą, iarówczą pracą na polu 
etnografji i językoznawstwa, tembardziej, że i utwory najwy- 
bitniejszego i najproduktywniejszego z Ukraińców Czajczeńka 
przypominają dzieła Neczuji i nie mogą wytrzymać konku- 
rencji nawet literatury galicyjskiej. Nie brak tam wprawdzie 
pracowników a nawet talentów, jak Kociubińskiego, Kowa- 
lenka, Sewenka i innych nowelistów. Piszą on: utwory 
wdzięczne , które jednak — świecą a nie grzeją. 

Jedynym, jak mówi Franko „mężczyzną* na całą Ukrainę 
jest młoda jeszcze dziewczyna, Łesia Ukrainka. Jej dzieła 
zapowiadają, że z tego kwiatka może rozwinąć się z czasem 
wspaniała i bujna roślina, która przywróci świetną tradycję 
poezji ukraińskiej. Tymczasem Łesia dorzuca drobne, lecz co 
raz to bardziej wartościowe perełki do skarbnicy rusińskiej 
literatury, a sam ten fakt, że i na ujarzmionej, zakutej w kaj- 
dany Ukrainie życie nie tylko nie zamilka, lecz przeciwnie, 
daje czem raz więcej dowodów odporności i twórczej siły, 
każe wierzyć w lepszą przyszłość i dla rusińskiego narodu i 
dla jego literatury. 

Nie ulega wątpliwości, że — jak mówi Dragomanów — tylko 
zrodzeni na ukraińskiej niwie Puszkiny, Lermontowy i Zu- 
kowscy, zdołają sobie i rusińskiej literaturze zapewnić zna- 
czenie u siebie i cudzych, lecz niemniej pewną jest rzeczą, 
że „les chevaux se battent, quand il n’y a pas de foin dans 
le ratelier“... 

Utrudniona łączność Ukrainy z Galicją, skomplikowane 
a niekorzystne stosunki polityczne i ekonomiczne, utrudniają 
niesłychanie rozwój rusińskiego ruchu umysłowego. Nie da 
się jednak zaprzeczyć, że suma zdobytego ziarna rośnie, że 
ruch literacki przed kilkunastu jeszcze laty bardzo słaby, staje 
się żywym i obiecującym, a mnożenie się zdolnych i niezmor- 
dowanych pracowników, każe patrzyć ze spokojem na przyszłość 
rusińskiej literatury. 

Jan Pietruszewice. 


SPAC 
ŚLUBY DUSZ. 


Każda dusza ludzka ma przeznaczoną sobie drugą 
duszę... Nocą, gdy świat cały we śnie pogrążony — 
opuszczają dusze ciała swe i lecą w dalekie przestwo- 
rza ra poszukiwanie dusz bratnich. A gdy się spotkają 
takie dusze dwie, zawierają śluby i lecą razem szczę- 
śliwe... Ale gdy gwiazdy pobledną a świt pocznie roz- 
Jaśniać niebo, wracają do ciał swoich, a wróciwszy na 
Ziernię, tracą pamięć tego, co podczas tej wędrówki ro- 
biły i widziały. Gdy dwie poślubione sobie dusze na 
ziemi się spotkają, przylgną do siebie od razu. 

3 Często zdarza się, że ludzie mówią o mężczyźnie 
i kobiecie: „zakochali się od pierwszego spojrzenia“. 
Nie zakochali się, tylko ich dusze, poślubione, poznały 
SIę. I wtenczas koiarzą się szczęśliwe małżeństwa. Nie- 
zmiernie jednak trudno poznać się duszom na ziemi. 
Serce wprawdzie dopomaga im w poszukiwaniu, ale 


serce myli się często... I ztąd tyle nieszczęśliwych mi- 


łości na świecie. 


x LJ 
k 


Szukala raz dusza swej duszy po świecie, szukala 
długo, napróżno. Każdej nocy szła na poszukiwanie i 
wracała coraz smutniejsza... 

Wypbiegła raz biedna dusza na świat Boży — drżąca, 
stęskniona, niepewna, w którą biedz stronę. A noc była 
cudna, srebrna, księżycowa. I był w niej urok dziwny, — 
jakieś czary niepojęte rozlewała dokoła. Leciała dusza nad 
borami czarnymi, tajemniczymi, wśród których krzyżo- 
wały się drogi, jak wstęgi srebrzyste, i raz po raz mi- 
gały paprocie, kędy księżyc zaglądał ciekawie. Leciała 
nad srebrnemi faiami jeziora, w którem jak w lustrze 
przeglądały się nadbrzeżne brzozy płacącze — nad łą- 
kami, spowitemi w mgłę białą, powiewną. 
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I nagle ujrzała dusza postać świetlaną, lecącą 
wprost ku niej. Miała szatę leciuchną, na głowie wie- 
niec, a w ręku światło, niby gwiazdę, rzueającą pro- 
mienie dokoła. I była przedziwnie piękną. 

Zachwycona dusza zatrzymała się przed tem pro- 
miennem zjawiskiem, które rzekło do niej: „Czemuś 
tak smutna, o duszo?* 

— Szukam przeznaczonej mi duszy, a znaleść jej 
nigdzie nie mogę — odpowiedziała cicho. 

— I nie znajdziesz jej nigdy. Nie ma dla ciebie 
drugiej duszy, bo ty jesteś mnie poślubioną przez Boga. 
Posłuchaj mnie, duszo, jam jest genjusz poezji. Jeżeli 
przyrzekniesz mi wierność i miłość, dam ci moc wła- 
dania sercami ludzkiemi i pójdą posłuszne za tobą. 
Każesz im się weselić, będą wesołe, — każesz im 
płakać, będą płakały wraz z tobą. Powiodę ciędr ogami 
świetlanemi, — ukażę ci światy czarowne, nieznane, 
których inne dusze oglądać nigdy nie będą. I będziesz 
pić rozkosz z prawdziwego źródła rozkoszy, będziesz się 
kąpała w ogromnem, niezmierzonem morzu szczęścia. 
Pójdziemy tak razem każdej nocy... i we dnie będę 
zawsze przy tobie, ale niewidzialny. Lecz wróciwszy na 
ziemię, stracisz pamięć o przebytej nocy, -— zostanie ci 
tylko niby niejasne przeczucie tego, coś widziała i, wieczna 
po mnie tęsknota. Czy chcesz pójść ze mną ? 

— Pójdę — szepnęła dusza. 

Nagle wyrosły jej skrzydła i jakaś błogość nie- 
ziemska ją przeniknęła. 


I ukazał jej geniusz prawdziwe źródło rozkoszy. 
z którego piła do syta, i prowadził ją w nieznane 
światy, gdzie przebywają duchy: piękna, debra, cnoty, 
miłości, poświęcenia, zapału, cierpienia i wiele, wiele 
innych. I poznała je dusza wszys'kie. 

Tak w noe każdą bujała w zaczarowanej krainie, 
a o świcie musiała wracać na ziemię i tęskniła potem 
ciągle, nie wiedząc, po czem tęskni i szukała, nie wie- 
dząc, coby zgubiła. 

I snuła potem baśnie cudne i opowieści, którym 
się ludzie dziwili ogromnie... 


* * 
* 


Podobno każdy artysta ma swego genjusza, któremu 
poślubia duszę, żadnemu też z nich nie wolno oddać 
swej duszy zwykłemu śmiertelnikowi. Wprawdzie i ar- 
tyści łączą się ziemskimi węzłami z wybranemi przez 
siebie istotami, bo i serce mają gorętsze i większą 
wraźliwość niż inni ludzie, i łatwo pociąga ich piękność 
lub dobroć; ale nie oddają prawie nigdy swej duszy. 
Jeźli istota oddana artyście zadowoli się tylko sercem 
jego, to i dobrze, lecz gdy zażąda duszy, której oi dać 
nie może — harmonja psuć się musi... I stąd inałżeń- 
stwa artystów są najczęściej nieszczęśliwe. 

A gdy się zdarzy, że artysta zapomni przysięgi 
złożonej genjuszowi i odda swą duszę człowiekowi, traci 
swą twórczość i — skrzydła złamane wlecze za sobą do 
końca życia. 

A to jest zemsta — zdradzonych genjuszów. 

Gu iazdor. 


= 


ADAM KRAJEWSKI 


AMOR 


VIXIT. 


Nowela. 
a ae ih an a - — 


Ciąg dalszy. 


Choć zakłopotanie, w jakie męża wprowadziła, bawiło 
Ninę, to jednak pragnęła unikać jak najstaranniej wyjawienia 
tajemnicy, o której, choć dobrze nie wiedziała, ale pewną 
była jej istnienia. Pomyślała sobie, że gdyby się zdradziła 
z tem, iż wie o wszystkiem, lub się czegoś domyśla, mo- 
głaby sama siebie skompromitować, zawsze to bowiem uje- 
mnem jest dla uczciwej kobiety, gdy się zdradza z zazdrością. 
Z drugiej strony instynkt kobiecy podszeptywał jej, że nie 
należy działać za pospiesznie, ażeby męża nie spłoszyć i nie 
uczynić go przezto ostrożniejszym w działaniu, jeżeli by ją 
zdradzał istotnie, lub co gorsza, nie zrazić go do siebie, jeżeli 
by poderzejrzenie było niesłuszne, lub zgoła przeholowaue. 


Wolała była jeszcze jakiś czas cierpliwie poczekać, i dla- 


tego nie mówiła już więcej o wycieczce Albina na miasto.. 


Skierowała rozmowę na inny przedmiot, zupełnie neutralny. 
Poczęła się przed nim rozgadywać o projektach wycieczki na 
wieś, gdy tylko słoneczko zawita z wiosną; poczęła przypo- 
minać mu, jak im tam było dobrze zdala ad gwaru wielko- 
miejskiego, od tych niedobrych, sztywnych ludzi, którzy je- 
dyną zabawę i rozrywkę upatrują w obgadywaniu drugich. 
A tak się tem zapaliła, że i Albina ze sobą porwała. Na wspo- 


mnienie blogich chwil, spędzonych na wsi, zapomniał o Mal- 
winie i o swych kłopotach sercowych. A Nina taka jakaś 
była dziś powabna, tak wesoła i urocza, rozbawiona, że było 
mu bardzo błogo, i gdy przestała szczebiotać, a równocześnie 
myśl o nieszczęsnym liście zawirowała w głowie Albina, ża- 
łował szczerze, że wysłał ten nieszczęsny listek papieru na 
niepewne losy, gdy tu blisko siebie ma taki skarb nieoce- 
niony. 

Od wielu dni, dziś czuł się swobodniejszym, weselszym ; 
czuł to, że inna kobieta, choćby i Malwina, nie mogłaby mu 
dać takiego pogodnego szczęścia, jakiego doznawał przy boku 
młodej małżonki. 


l dziś dopiero, gdy znowu dawnemi na nią patrzył 
oczyma , spostrzegł, że rumieńce jej nieco przybladły, a koło 
oczu ledwie dostrzegalne, ciemne obwódki się pozarysowywały. 
Trzymając żonę w objęciu, nieśmiało zapytał ją: czy nie czuje 
się chorą. Popatrzyła wprzód na niego swemi dużemi oczyma, 
badawczo, jakby się chciała przekonać, czy jego troskliwość 
udana czy prawdziwa, poczem odparła, spuszczając oczy : 


— Nie mi nie jest... 


Ośmielony tem Albin, wyraził jej swoje nietajone obawy, 
Że zdaje mu się, iż gorzej wygląda niż przedtem. 

Młoda kobieta zapłoniła się szkarłatem i kryjąc główkę 
na piersi męża, szepnęła: 

— Ty wiesz przecie... 

Tymczasem on nic nie wiedział. Myślał przedewszystkiem, 
i nie tak bardzo się znowu mylił, że to zazdrość budząca się 
w Ninie, tak gasi jej krasę i wyrzutami sumienia dręczony, 
zwiesił smutno głowę, jak pokutujący winowajca. 

— Czegoś tak nagle posmutniał, mężusiu — zapytała 
pieszczotliwie Nina, gładząc go po włosach według zwycza- 
ju. Powinieneś się raczej cieszyć — i po tych słowach 
znowu zawstydzona przytuliła się do mężowskiego łona. 

Z czego on się miał właściwie cieszyć? Nie rozumiał 
wcale, o czem Nina myślała. Nie pytał więc o nic więcej i 
siedział dalej milczący. 

— Ach! jakiś ty niedomyślny, Albisiu! — zawołała 
Nina zniecierpliwiona — i uchwyciwszy go za szyję, w ucho 
mu szepnęła jedno słówko. 

Porwał się z kanapki i ukląkł przed żoną, okrywając 
jej rączki pocałunkami, aż go pohamować sama musiała. 

Miał zostać ojcem! — Niespodziewana ta nowina, jakże 
dziwnie zeszła się z tym samym dniem, w którym uczynił 
pierwszy krok do złamania Ninie wiary małżeńskiej. Choć 
z jednej strony radość jego nie miała granice, z drugiej czuł 
się w duszy wielkim przestępcą. Ach ten list nieszczęsny ; 
jakiż szatan podszepnął mu krok taki?! Czy trzeba mu było 
zakłócać sobie spokój, którym tak długo oddychał? Jakie nie- 
szczęsne fatum postawiło na drodze jego życia tę nienawistną 
Malwinę? — Czy istotnie nienawistną? — Nie!... tylko wy- 
soce dla niego niebezpieczną. 

A jednak stało się; coś mu w duszy mówiło, że tu 
jeszcze nie kres jego cierpień i niepokoju, że łańcuch zgryzot 
przez niego samego splątany, pociągnie się jeszcze długo, — 
byle nie w nieskończoność. 

Wesichuął gorąco, gdy go Nina z posadzki podniosła i 
usiadł przy niej milczący, od czasu do czasu spoglądając w jej 
oczy, jakby chciał z nich wyczytać, czy nim nie pogardza, 
czy nie udana, czy nie wymuszona, jest ta czułość dla niego, 
której się po niej dzisiaj nie spodziewał. 

I Nina siedziała teraz milcząca, zatopiona w myślach, 
wśród których przewijała się jak zmora ta Malwina, o którą 
była zazdrośna. Tylko, że odmiennemi były myśli młodej 
kobiety. Czując się już matką, była pewną, że to maleństwo 
któro na świat przyjdzie, będzie niejako ogniwem łańcucha, 
który jej męża do niej silniej przykuje. Znając dobry i szla- 
chetny charakter swego młodego małżonka, wiedziała, że ten 
owoc ich wzajemnej miłości będzie łącznikiem pomiędzy nimi 
dwojgiem i najlepszą ochroną przeciw niegodnym zwodzicielkom, 
a przedewszystkiem tej Malwinie, którą z duszy nienawidziła 
A miała powód ją nienawidzieć, gdy przynajmniej na chwilę 
odwróciła serce męża a choćby myśli tylko od niej, która to 
całe serce swego Albina niepodzielnie posiadała. Teraz jej go 
już nie wydrze — i jakby chciała się o tem przekonać, silniej 
przytuliła się do mężowskiej piersi. 

Ani nazajutrz, ani parę dni następnych, nie miał Albin 
żadnych wiadomości, co się stało z jego listem do Małwiny 
wysłanym. Niepokój, jaki przechodził przez tych parę dni, 
nużył go niepospolicie. Nie dlatego, że go niedochodziła 
odpowiedż od Malwiny, ale miał wiele innych przyczyn do 
niepokoju. Mniejsza już o to, czyby to pismo się gdzie na 
poczcie zatraciło; ale był w śmiertelnej obawie, ażeby je kioś 
inny w jej nieobecnośći lub poza jej plecyma nie otworzył i 
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nie przeczytał. Byłby skompromitowanym na zawsze ; podpisał 
się przecież, a Malwina choćby jej nawet ciotka wymówki 
czyniła, wyparłaby się wszystkiego i na niego spadłaby cała 
hańba z nierozważnego jego postępku. A może — myślał — 
odebrała list i śmieje się z jego naiwności? —  Niebyłoby 
w tem jeszcze nic tak złego; niewidziałby jej, a temsamem 
nicby sobie z tego nie robił, gdyby z niego szydziła. Teraz 
w zimowej porze, nic łatwiejszego, jak uniknąć z nią spotkania; 
później wyjedzie z Niną na całe lato i sprawa pójdzie w za- 
pormnienie. A może do tego czasu Malwina pójdzie za mąż?... 

Na myśl o iem, uczul jakiś niepokój w duszy. Czyżby 
zazdrościł jej zamążpójścia? Co mu nareszcie do tego, 
gdy ktoś inny ją weźmie? — A jednak w tajnikach serca 
swego zazdrościł temu, ktoby posiadł tę kobietę ? Przecież jej 
nie kuchał. Kochał tylko Ninę i za żadne skarby świata, nie 
rozłączyłby się z tą ukochaną. — A przecież zmysły jego na 
myśl o Malwinie burzyły się; na wspomnienie tej kobiety 
gorąco mu się robiło, krew grała w żyłach i czuł, że na 
jedno jej skinienie byłby gotów rzucić się do jej stóp, byłby 
bez końca całował jej oczy i jak niewolnik błagał o uśmiech 
roskoszny. Sam nie wiedział, skąd to przyszło. Przy Ninie 
zapominał o tej kobiecie, jej postać jakby w niewyraźnych 
kształtach przesuwała się przed jego oczyma, ale gdy tej 
Niny przy nim nie było, gdy został sam, potrzebował tylko 
oczy przymknąć, ażeby zaraz w myśli jego jawiła się piękna, 
czarnooka czarodziejka, wabiąca go ku sobie całym czarem 
wyrafinowanej kokiety. 

Teraz w tych dniach ostatnich, gdy myśl jego tym 
listem nieszczęsnym zajęta, mimowoli przywoływała mu przed 
oczy obraz tej, dla której cdważył się na krok taki, teraz 
silniej niż kiedyindziej bawił się temi myślami, a nie mogły ich 
rozprószyć, ani pieszczoty Niny, ani ta słodka wiadomość, 
którą mu młoda małźonka udzieliła. 

Nina odgadła, co się dzieje z jej Albinem. Nie okazała 
mu tego, że się czegoś domyśla, ale gdy była samą, smutek 
ogarniał jej serce i nieraz zazdrość pobudzała ją do wystą- 
pienia z wyrzutami. Ale czuła, że takie jawne wystąpienie 
pogorszyłoby tylko sprawę i mogło wywołać skutek wbrew 
przeciwny jej oczekiwaniom. Cierpiała więc i czekała, bo 
wiedziała, że ostatecznie zwycięztwo przy niej zostanie. Była 
już kobietą w całej pełni. Obok serdecznego, gorącego uczucia 
dla Albina, wyrodził się w jej sercu i myśli rozsądek doj- 
rzałej kobiety, a że niebyła nerwową, jak wiele jej rówieśni- 
czek, brała rzeczy bardziej zimno. Takt, jaki w wysokim 
stopniu posiadała, nie pozwalał jej podzielać się ze swymi 
domysłami i smutkami nawet z najbliższymi, nawet z rodzicami ; 
postanowiła zostawić rzeczy, ich naturalnemu biegowi, i choć 
ją to wiele, bardzo wiele kosztowało, czekała, co będzie 
dalej. 

Albin, gdy przeszły długie dni oczekiwania, zrezygnował 
już z otrzymania odpowiedzi na swój list szalony. Był prawie 
pewnym, że Malwina, przeczytawszy jego epistolę, rozśmieje 
się z jego naiwności i głupoty, i rzuci świstek w ogień 
i sprawę całą uważał za skończoną. Odetchnął i uspakajał 
się nareszcie. Nina także zauważyła w mężu tę zmianę i cie- 
szyła się w duchu, że przyszedł do rozwagi. Winszowała 
sobie zwycięztwa i teraz oddani sobie samym, gwarzyli wie- 
czorami nad urządzeniem gniazdka dla nowego członka ma- 
łeńkiej rodziny. 

Dwa tygodnie, to duży okres czasu w niektórych razach. 
Wiele w takich czternastu dniach stać się może i niejedno się 
zapomni. I Albin w tym długim przeciągu czasu, zapomniał 
o tem, co mu przez parę dni spokój i sen odbierało. I Nina, 


— 232 — 


widząc męża swobodnym i wesołym, a zupełnie jej oddanym, 
uspokoiła się i promieniała szczęściem i zadowoleniem. Wycho- 
dziła teraz częściej na miasto za sprawunkami dla przyszłego 
obywatela czy obywatelki. 

Pewnego dnia gdzieś wyszła i Albia sam pozostał 
w domu, zajęty pisaniem listu do rodziców Niny, w kiórym im 
donosił © radośnej nowinie, jaka młode stadło spotkać niedługo 
miała, gdy wszedł listonosz i podał mu liścik niewielki, pa- 
chniący. Gdy spojrzał na nic nie mówiącą kopertę ze znaczkiem 
miejscowym, zawahał się chwilę, czy list ten przyjąć, czy nie. 
Nigdy tego rodzaju listów nie odbierał i nieznane mu było to 


pismo, choć po charakterze poznał, że z kobiecej pocho- -` 


dziło ręki. 

Już zabierał się po odejściu listonosza do rozerwania 
koperty, gdy usłyszał za sobą w drugim pokoju szelest sukni 
żony. Choć nie wiedział, ani co to był za list, ani od kogo 
przysłany, zmięszai się, i wsunął go szybko w kieszeń, po- 
zostawiając sobie jego odczytanie na później. 

Gdyby to od Malwiny? — pomyślał — i zmięszał się 
jeszcze bardziej. W tej chwili weszła Nina i rozkładając różne 
drobiazgi na stole, zasypała go gradem pytań o to lub owo, 
jak mu się podoba. Odpowiadał jej cokolwiek bądź, bo myśli 
jego były w tej chwili zajęte tym tajemniczym listem. który 
trzymał w zanadrzu. 

Nina zbyt była zajętą tera, czem się teraz ustawieznie 
zajmowała i nie uważała nawet na roztargnienie męża, gdy 
jej so innego na jej zapytania odpowiadał. Śmiała się ser- 
decznie, gdy to lub owo brał za coś zupełnie innego i stro- 
fəwala go żartobliwie, że się na niczem mie rozumie. Młoda 
kobieta, mająca niezadługo zostać matką, była w swoim żywiole 
i nieco z góry swego męża traktowała. Nie odpowiadał nie 
na jej docinki, bo palił go ten list tajemniczy. 


Gdy Nina skończyła przegląd przyniesionych drobiazgów, 
nie rozbierając się, cśwacczyła mężowi, że go jeszcze na 
godzinkę opuści. Przez grzeczność ofiarował jej się do towa- 
rzystwa, ale z uśmiechem odparła, że pójdzie sama, bo on 
by jej przy takich sprawunkach tylko zawadzał, I chwyciwszy 
go obiema rękami za szyję, wycisnęła mu na ustach gorący 
pocałunek i wybiegła. 


Jakże był jej za to wdzięczny! Nareszcie został sam i 
i mógł przeczytać to, co go w niepokój wprowadzało. Zale- 
dwie ujrzał Ninę, wychodzącą z bramy kamienicy. poszedł 
szybko do swego gabinetu, zamknął drzwi za sobą i rzuciw- 
szy się w krzesło, rozerwał szybko kopertę, rzucając ją prze- 
dewszystkiem w ogień do pieca, jakby mu, — choć nie wiedział 
jeszcze, ani co to za pismo. ani od kogo, — szło o zachowanie 
tajemnicy, że do niego był pisany. Potem usiadł ponown:e 
i rozginając gorączkowo kartkę, począł czytać : 


„Panie Albinie! — Nie wiem, czy po tylu dniach nie 
wyszło panu jeszcze z pamięci, że pan wogóle do mnie pisałeś 
i jeżeli — co jest dla mnie bardzo prawdopodobnem — 
zapomniałeś pan o tem, radzę, nie czytając dalej, rzucić list 
w ogień. Jeżeli zaś tak się nie stało, czytaj pan dalej. Ani 
mnie list pański nie ździwił, ani nie obraził, powiem panu 
nawet więcej, że spodziewałam się tego, iż się paa do mnie 
odezwiesz. Byłam tego tak pewną, że oczekiwałam każdego 
dnia, czy się nie omylę. Jeżelim panu jednak nie odpisywała 
zaraz, zechciej mnie pan mieć za wytłumaczoną, bo muszę 
się liczyć z opinją świata. Ciocia moja wyjechała wczoraj na 
parę dni. Jeśli więc trwasz pan jeszcze w zamiarze widzenia 
się ze mną, czekam go jutro popołudniu u siebie''. 


(Ciąg dalszy nastąpi). 


Wiadomości artystyczne i literackie. 


„Kijewskoje słowo* zamieściło z okazji” jubileuszu Mickiewi- 
czowskiego biografię naszego wieszcza, w której nazywa go: 
„Herkulesem polskiego rom-ntyzmu*. 

August Strindberg napisał nowy dramat pt. „Do Damasku“, 
który będzie w jesiennym sezonie wystawiony w Kopenhadze. 

„Niemcy*, pełna zgryźliwego sarkazmu satyra Heinego, wyszła 
w przekładzie polskim, dokonanym przez Kazimierza Filipa 
Wize, nakładem tłómacza, a drukiem W. L. Anczyca w Kra- 
kowie. 

W lipcowym zeszycie „Wiestnika Europy* znajdujemy przekład 
Mickiewiczowskiej „Świtezianki*, dokonany przez rosyjskiego 
poetę Markowa. 


Dramat H. Sienkiewicza pt. „Na jedną kartę“ grany był przed 
tygodniem w teatrze (0zierkowskim w Petersburgu na be- 
nefis p. Janowłew«s. Kr,tyka rosyjska bardzo pochłebnie 
oceniła ntwór dramatyczny autora „Bez dogmatu“. 


Teatr w parku krakowskim, wystawił w sobotę melodramat K. 
Krumłowskiego pt. „Królłewa z przedmieścia", 


W Chrystjanji wykończono nowy teatr narodowy norweski, któ- 
rego otwarcie nastąpi jednak dopiero w dniu 1. stycznia 
1899. Teatr zbudowano z przepychem. Główny portal zdobią 
z obu stron posągi: Ibsena i Bjórnstjerne-Bjórnsona. 
Dyrektorem artystycznym mianowano syna Bjórnsona. 
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